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28 maggio 1980: il delitto Tobagi

di Luigi Oreste Rintallo

Oggi Walter Tobagi avrebbe cinquantatre anni. La sua vita e la sua intelligenza
furono troncate nel 1980 dai terroristi della Brigata 28 marzo. Un delitto che richiede
ancora, per molti aspetti, di essere chiarito fino in fondo. Certo non lo hanno fatto le
interessate versioni dell'assassino "pentito" Marco Barbone.

Tobagi al «Corriere della sera» rappresentava l'estrema resistenza di un giornalismo
che non si piegava al conformismo comunista e che esprimeva le ragioni del
riformismo socialista. In questo senso era davvero un simbolo: e in quanto simbolo fu
abbattuto, dopo essere stato per lungo tempo oggetto di attacchi e infamie sui dazebao
delle bacheche sindacali, come pure sui periodici delle squadre del buon costume
culturale, solerti discepoli del motto leninista "diffamate, diffamate che qualcosa
resterr”.

Sono passati vent'anni da quel mercoledé 28 maggio. Non sono molti coloro che
intendono ricordare e lo si comprende bene: l'omicidio Tobagi incarna la cattiva
coscienza di una gran parte della sinistra.

Mentre esce in libreria, per la casa editrice Bietti, il saggio Annientate Tobagi scritto
da Gian Luigi Da Rold, collega e amico di Walter Tobagi, con questo articolo anche
noi di "Quaderni Radicali" celebriamo il triste anniversario.

Prologo di un omicidio
Nella condizione di bersaglio dei terroristi, Tobagi si trova gia diverso tempo prima del suo assassinio.
Almeno dai primi mesi del 1978, le Formazioni comuniste combattenti (Fcc) avevano infatti progettato di
rapirlo, nell'intento di "punire" la stampa che avrebbe operato una sorta di censura alla loro prima azione
di rilievo: 1'imboscata del 18 gennaio contro i carabinieri di ronda al supercarcere di Novara. Sebbene nel
volantino di rivendicazione si parli di "annientamento", i due occupanti la camionetta hanno salva la vita,
poiché gli otto colpi esplosi non trapassano fortunatamente i vetri anti-proiettile.
Ma chi sono le Fcc e perché sotto il loro tiro finisce Tobagi che, all'inizio del '78, come rammenta Giorgio
Santerini succedutogli alla presidenza dei giornalisti lombardi, ancora non "aveva scritto nessuna analisi
sui problemi terroristici" che fosse conosciuta a un pubblico ampio?



Le Fcc rappresentano una delle tante sigle che, come asteroidi, si disseminano nel firmamento della lotta
armata dopo gli arresti del 1975-76 che scardinano 1 vertici delle Br. Le guida l'ex brigatista Corrado
Alunni, che ha al suo fianco il nemmeno ventenne Marco Barbone. Nella sua Storia del partito armato
(Rizzoli, 1986; p. 230), Giorgio Galli descrive cos¢ le Fcc: "un gruppo di scarsa consistenza, composto da
mogli, fidanzate e amici degli amici, il cui capo (Alunni) ¢ arrestato gia nel settembre 1978".

Tra le "fidanzate" del gruppo c'¢ Caterina Rosenzweig, allora ragazza di Barbone, ed ¢ proprio lei a
suggerire il nome di Tobagi, fra 1 giornalisti che si potevano sequestrare. A renderlo noto non € pero
Barbone, che anzi nella sua confessione non risulta citare la Rosenzweig, ma un altro "pentito", Rocco
Ricciardi, il quale, in una deposizione resa il 3 dicembre 1981 al giudice Caimmi, ricorda come "la
proposta fu avanzata perché questa sembrava la persona meglio nota a Caterina... Avendolo frequentato
avrebbe potuto fornire utili informazioni sia sulla sua abitazione che sulle sue abitudini".

Caterina Rosenzweig nel 1980 ha ventotto anni ed abita con Barbone in via Solferino n. 34, la strada del
«Corriere della seray. Iscritta alla Facolta di Lettere di Milano negli stessi anni in cui Tobagi collabora coi
professori Vigezzi e Rumi, pur avendo fatto parte delle Fcc, non si € mai vista contestare il reato di "banda
armata": gia coinvolta in vari episodi di sovversione (espropri, incendi dolosi) subisce solo lievi condanne
provvidenzialmente amnistiate. Appena uscita dal carcere, alla fine degli anni Settanta, capita nella
redazione di «Repubblica», dove ricorda di averla vista Guido Passalacqua, il giornalista ferito il 7 maggio
1980 dallo stesso gruppo che uccide Tobagi: "venne - testimonia Passalacqua il 30 maggio 1983 -
accompagnata da un maresciallo, credo, della Digos", il quale "disse che lei si voleva rifare una vita,
voleva fare la giornalista".

Di Rocco Ricciardi soltanto dopo il processo, nel dicembre 1983, si viene a sapere che ¢ un confidente dei
carabinieri almeno dal marzo '79. Non solo, ma anche che gia nel dicembre di quell'anno egli aveva
informato le autorita inquirenti dell'attentato che si stava preparando contro Tobagi: sei mesi piu tardi a
Milano, il giornalista € ucciso da Marco Barbone e Mario Marano.

Dagli spari in via Salaino alle manette
Walter Tobagi, in quel mese di maggio cosi poco primaverile, passava tutta la settimana fuori citta,
impegnato com'era a seguire la campagna elettorale per le elezioni amministrative. Tornava la domenica
per cui ¢ un'eccezione che quel mercoledi sia a Milano. Il giorno prima, 27 maggio, partecipa infatti, al
Circolo della Stampa, a un dibattito su "Fare cronaca tra segreto istruttorio e segreto professionale" che si
conclude a tarda ora. Dibattito assai agitato e durante il quale ¢ fatto oggetto di ripetute aggressioni
verbali.
Fatto, di certo, non nuovo, come ammette il suo collega al giornale Gianluigi Da Rold: "Negli anni del suo
impegno professionale e come responsabile sindacale dei giornalisti lombardi, Walter Tobagi viene
violentemente attaccato, piu di una volta, sia dalla parte comunista della redazione del «Corriere», sia dai
giornalisti di altre 'testate' milanesi di cosiddetta 'area comunista™ (La battaglia di via Solferino, SugarCo,
1984; p.93). All'interno della corporazione giornalistica certi gruppi, maestri nella gestione e nel controllo
del "regime" delle assemblee, rimproverano a Tobagi la sua aperta adesione al riformismo. Quale fosse il
clima di quel tempo, del resto, verra efficacemente descritto proprio sul «Corriere» cinque anni dopo la
morte di Tobagi, durante un dibattito aperto da un onesto articolo di Gaspare Barbiellini Amidei, che
lamentera la "mancanza di sufficiente indignazione" per quella coltivazione in vitro della violenza politica.
Violenza e fanatismo nutrono anche Barbone e i suoi compagni che, dopo l'incursione dei carabinieri in via
Fracchia a Genova, assumono la nuova denominazione di "Brigata 28 marzo", in memoria dei quattro
componenti la colonna genovese delle Br che quel giorno restano uccisi. Si tratta di un piccolo gruppo "di
fuoco", alle cui riunioni partecipano stabilmente in sei: Manfredi De Stefano, Francesco Giordano, Daniele
Laus, Mario Marano, Paolo Morandini, oltre ovviamente Barbone che, nonostante sia il pit giovane (ha
21 anni), vi riveste tuttavia un chiaro ruolo egemone. Con Paolo Morandini, il cui padre Morando ¢ critico
cinematografico de «Il Giornoy, anche lui ¢ figlio di una personalita dell'ambiente editoriale: Donato



Barbone, dirigente della Sansoni affiliata alla Rizzoli. Sia Paolo Morandini che Marco Barbone hanno
frequentato il liceo Berchet ma, pur avendone la possibilita, non proseguono gli studi contrariamente a
Laus e Marano che si iscrivono ad Architettura. Molto diversa la storia di Francesco Giordano e Manfredi
De Stefano. Il primo emigra con i suoi dalla Calabria a Rho nel 1965 e gia due anni dopo, quindicenne,
comincia a lavorare in fabbrica; il secondo proveniente anche lui da una famiglia modesta, lavora per
alcuni anni alla Ignis di Varese e, dopo il processo, sara colto in carcere da un ictus cerebrale che lo
stronchera il 6 aprile 1984.

Quale fosse il campo d'azione della Brigata 28 marzo, si apprende proprio dalla deposizione resa da
Barbone il 5 ottobre 1980: obiettivi privilegiati sono quei giornalisti che "non avevano l'intento di insultare
0 aizzare, ma funzionavano come sonda all'interno della sinistra rivoluzionaria. Quasi naturalmente,
quindi, salto fuori il nome di Walter Tobagi". L'indicazione dell'inviato del «Corriere» sara pure
"naturale", ma non appare ovvia visto che altri si dichiarano piu propensi a "colpire personaggi...
espressamente di destra", come testimonia Marano al processo. Ogni dubbio ¢ pervicacemente fugato da
Barbone, il quale, sostiene Giordano in un memoriale presentato durante il dibattimento, "portd argomenti
tali che ci fecero cambiare idea. Diceva che Tobagi era il presidente dell'Associazione lombarda dei
giornalisti... un personaggio ambiguo, nel senso che era amato ed odiato e quindi i risultati dell'azione
sarebbero stati destabilizzanti per gli assetti interni sia all'Associazione che nel «Corriere»".

Non sono digiuni di notizie sul mondo dell'informazione, 1 giovani componenti della Brigata 28 marzo e lo
dimostra anche il volantino che rivendica I'omicidio. La sua preparazione inizia contemporaneamente ai
primi pedinamenti e, pertanto, va fatta risalire ad almeno un mese prima dell'attentato. Il risultato sono tre
pagine scritte fitte, che verranno parzialmente ridotte per contenere il testo in tre anziché quattro fogli
dattiloscritti. La battitura avviene nella casa di via Solferino, nel pomeriggio del 28 maggio, ad opera di
Morandini, Laus e Barbone, al quale tuttavia si dovrebbe, come conferma egli stesso, gran parte
dell'ideazione del documento. Per stenderlo egli si sarebbe avvalso di riviste specializzate come «lkon» e
«Prima comunicazioney.

In effetti, il suo contenuto rivela un'approfondita conoscenza sia dei fenomeni allora in atto nel settore della
carta stampata, sia dei fatti riguardanti la vita professionale della vittima. Di Tobagi, per esempio, si scrive
che "preso il volo dal Comitato di redazione CORSERA dal '74, si ¢subito posto come dirigente capace di
ricomporre le grosse contraddizioni politiche esistenti fra le varie correnti". Il riferimento al "Cdr
CORSERA", che riuniva le rappresentanze dei quotidiani e periodici, dalla «Domenica del Corriere» al
«Corriere d'informazione», allora collegati al «Corriere della seray, attira 1'attenzione di molti, fra cui
Gianluigi Da Rold che nel suo libro Da Ottone alla P2 (SugarCo, 1982; pp.80-1) si chiede: "Come fanno
a sapere che Walter Tobagi fece parte del comitato di redazione del CORSERA (termine usato solo
all'interno di via Solferino) quale rappresentante sindacale del «Corriere d'informazioney anche se per poco
tempo [due mesi, ndr], nel 1974?". 11 volantino cita un fatto molto particolare che, tuttavia, Barbone in
aula sostiene esser frutto di una sua imprecisione. Nel riprendere un articolo di «Ikony, ci si sarebbe
sbagliati e scritto 1974 anziché 1977, I'anno in cui Tobagi entro effettivamente a far parte del comitato di
redazione del quotidiano. Ma il cdr del «Corriere della sera» ¢ cosa diversa dal cdr CORSERA ed ¢ ben
strano che, laddove il testo appare consapevole della differenza, nella sua dichiarazione Barbone invece
dimostra di non avercela ben presente, affermando di essersi semplicemente confuso sulla data di ingresso
di Tobagi nel cdr del «Corriere della seray.

Appreso che Tobagi martedi 27 sara presente al convegno, Barbone racconta di aver girato attorno al
Circolo della stampa con la sua auto "per rintracciare eventualmente quella del Tobagi e avere conferma
che ci fosse, ma senza averla vista, me ne andai subito. La mattina successiva, quindi, agimmo". Da quel
che confessa Barbone, si deduce necessariamente che il rinvenimento dell'auto del giornalista era del tutto
secondario all'acquisizione della certezza della sua presenza a Milano. Tant'¢ vero che 1'indomani il gruppo
si mobilita comunque e quando, attorno alle undici, Tobagi esce di casa in via Solari, Barbone e Marando
lo seguono brevemente per un tratto in via Salaino e quindi gli sparano alle spalle. Caduto a terra Tobagi,



ormai esanime, ¢ Barbone a tirare quello che, nelle sue intenzioni, doveva essere il colpo di grazia dietro
l'orecchio sinistro e che, solo per un caso, risultera all'autopsia non ledere alcun organo vitale. Attorno
all'ora di pranzo, due telefonate a «La Repubblica» e alla radio Black out, rivendicano I'omicidio e
preannunciano il volantino-documento, che viene infatti spedito per posta due giorni dopo.

Ad appena due settimane dall'agguato, i carabinieri intercettano col benestare della Procura i telefoni di
Barbone, Caterina Rosenzweig e Morandini. Purtroppo il contenuto di tali intercettazioni, sebbene
l'avvocato di parte civile ne faccia espressa richiesta, non € reso noto durante il processo. D'altra parte,
dalla testimonianza del colonnello Bozzo, appare evidente che, sebbene non avessero ancora prove certe
che Barbone e 1 suoi erano i responsabili dell'assassinio di Tobagi, i carabinieri erano fin da allora convinti
di essere sulla pista giusta. Rivela il col. Bozzo: "dall'l1 giugno avevamo gia formulato delle ipotesi
precise che poi si sono concretizzate attraverso l'estate”. Difatti, come ¢ scritto in un documento
dell'inchiesta sulla brigata Lo Muscio, datato 24 settembre e firmato dal pm Armando Spataro, "su ordine
di cattura emesso dalla Procura della Repubblica di Milano, veniva arrestato dai CC del locale nucleo
operativo Marco Barbone... I CC di Milano, inoltre, per una serie di ragioni che non ¢ utile riassumere,
avevano indicato in Marco Barbone uno dei probabili autori dell'omicidio di Walter Tobagi". Nella
requisitoria al processo dello stesso Spataro, scompare perd questa "indicazione" dei CC, per cui l'arresto
di Barbone, fatto eseguire il 25 settembre, ha come motivazione soltanto "l'appartenenza alle Fcc, a
Guerriglia rossa e la rapina ai Vigili urbani di via Colletta".

Come sia, Barbone viene catturato mentre sta svolgendo il servizio militare come bersagliere e condotto
quindi in una piccola caserma alla periferia di Milano al cospetto del generale Dalla Chiesa. A
quest'ultimo, il settimanale «Panorama» dedica un articolo nel numero del 22 settembre, dove si fa cenno
al caso Tobagi e alla Brigata 28 marzo che "secondo il generale Dalla Chiesa, proviene dalle Formazioni
comuniste combattenti ¢ 'ha tra i giornalisti qualche sostenitore". La frase, virgolettata, va attribuita
direttamente al generale che avrebbe anche detto: "Abbiamo usato la stessa tecnica adottata a Torino nel
'74-75 per la cattura di Renato Curcio: massima riservatezza, conoscenza anche culturale dell'avversario,
infiltrazione". Dunque, gia dall'arresto di Barbone le forze dell'ordine sanno molte cose e sono in grado di
associarlo, sulla base se non di prove almeno di indizi concreti, all'assassinio di Tobagi. Ciononostante la
Procura di Milano, nell'istruire il processo, attribuisce il merito esclusivo della ricostruzione della verita a
Barbone. Questi, dopo l'incontro con Dalla Chiesa, il 4 ottobre annuncia il suo pentimento e decide di
confessare. Da quel momento sui magistrati precipita una vera valanga di informazioni, riguardanti oltre
che il terrorismo anche la piu vasta area della sovversione, dalle quali essi trarranno motivo per allestire un
processo con piu di 150 imputati e che, dal nome di una rivista di estrema sinistra, si chiamera
«Rosso»-Tobagi.

Il processo e dopo

Le 102 udienze si aprono il 1° marzo 1983 a Milano, in un'aula bunker dell'ex carcere minorile di piazza
Filangieri, e dureranno sino al 28 novembre. Un maxi-dibattimento, dove I'assassinio di Tobagi affoga
sotto un mare di altri reati che vanno dalla partecipazione a corteo non autorizzato alla banda armata,
dall'esproprio proletario all'apologia di reato. Gia in apertura, questa anomalia suscita piu di una
diffidenza nel segretario provinciale socialista Ugo Finetti, di Tobagi vecchio amico, che cosi ne parla sull'
«Avanti!»: "un processo che sulla carta dovrebbe andare in scena perché si parli poco e male della vittima
e con gli assassini piu che altro messi sul banco non degli imputati, bensi degli accusatori, perché la
sceneggiatura prevede che il centro dell'attenzione processuale riguardi altri fatti e altre persone".

Che le cose non siano poi tanto lontano da come le descrive Finetti, lo si ricava anche dall'arringa
dell'avvocato Gentili, difensore di Barbone, il quale a suo dire avrebbe "agito per motivi di particolare
valore umano, sociale e morale". Motivi non riconosciuti dalle leggi in vigore, in quanto "malgrado i loro
sforzi i terroristi non sono riusciti a far condividere i loro ideali della lotta armata alla maggioranza della
popolazione", sebbene essi "si battevano per tutti, per una maggior giustizia sociale, generosamente, anche
se in modo criminale". E poi ¢'¢ ancora qualcuno che si meraviglia del fatto che il terrorismo sia durato in



[talia vent'anni. Se I'avvocato Gentili quasi invita a ringraziare Barbone, certo il pm Spataro non gli si
dimostra ingrato. Tanto che, dopo aver richiesto una condanna a otto anni e sei mesi in nome del suo
"eccezionale contributo" alle indagini, non si opporra alla liberta provvisoria perorata dalla difesa. Una
uniformita di visione fra il difensore e il pm, a cui corrisponde l'insolita contrapposizione fra quest'ultimo e
la parte civile che, durante il processo, vedra sistematicamente rigettata ogni sua istanza tesa a meglio
chiarire sia le dinamiche del delitto, sia le motivazioni del pentimento. Alla fine la corte, presieduta dal
giudice Cusumano, fa sue le richieste del pm Spataro e, applicando la legge sui pentiti in modo assai
difforme dal tribunale di Roma che I'anno prima aveva condannato i terroristi pentiti delle Unita comuniste
combattenti (Ucc) a oltre venti anni di carcere, concede a Barbone e Morandini di uscire di prigione,
mentre riserva ai "gregari" De Stefano, Giordano e Laus le pene piu pesanti (circa trent'anni).

La sentenza ha una coda amara di polemiche, che culmina con la querela da parte del pm Spataro contro il
direttore dell' «Avanti!» Ugo Intini e altri commentatori che, da quelle pagine, avevano sollevato dubbi
sull'indagine: dalla presenza di un informatore all'impunita garantita alla Rosenzweig; come pure certe
incongruenze della confessione di Barbone. Intini e altri deputati socialisti saranno quindi condannati,
dopo che la Camera concedera prontamente 1'autorizzazione a procedere: fatto, questo, quanto mai raro per
1 cosiddetti reati d'opinione. Soltanto tre anni dopo, proprio la magistratura milanese accertera che quanto
scritto sull' «Avanti!» corrispondeva nella sostanza alla verita: come aveva rivelato, subito dopo il
processo, una nota del ministro dell'Interno Scalfaro, il delitto Tobagi era stato preannunciato davvero
dall'informatore dei CC Rocco Ricciardi, gia componente delle Fcc assieme a Barbone e a Caterina
Rosenzweig.

E’ inevitabile, allora, dubitare della "eccezionalita del contributo" di Marco Barbone. La sua appare,
infatti, una collaborazione priva dei crismi della spontaneita, dal momento che in qualche modo era gia
"instradata". Scriveva nell'83 Valter Vecellio («Avanti!», 24 dicembre): "Se il pentito ¢ 'costruito’,
evidentemente deve essere utilizzato, It dove la sua testimonianza puo risultare determinante, decisiva, per
la conclusione di una vicenda processuale ancora in corso". Questa vicenda, nel caso di Barbone, ¢ il
processo "7 aprile". Qui la sua testimonianza servira a rafforzare le tesi dell'accusa, secondo cui l'area di
Autonomia, derivata da Potere operaio, altro non era se non il livello palese della lotta armata, per nulla in
conflitto con il suo secondo livello costituito dalle formazioni terroristiche entrate in clandestinitt. Al
processo di Roma, il giovane terrorista ricostruirf la storia degli scontri di piazza e punterf un indice
accusatore contro quelli di Autonomia. Un'accusa dalla quale traspare, con tutta evidenza, il tragico
equivoco consumato tra due generazioni: da un lato quella, dei "cattivi maestri" e dall'altro la sua, quella
di Barbone, con meno anni sulle spalle ma piii cinica e pronta a compiere il grande salto che I'ha condotta
su un sentiero di morte. Gli uni come gli altri lontani anni luce dalla tolleranza e dalla naturale
predisposizione al ragionare pacato di Walter Tobagi, che cosé€ si esprimeva nella dedica di una sua opera:
"Non sono le parole tonanti ma i comportamenti di ogni giorno che modificano le situazioni, danno senso
all'impegno sociale: il gradualismo, il riformismo, 1'umile passo dopo passo sono l'unica strada percorribile
per chi vuole elevare per davvero la condizione dei lavoratori. Ecco la lezione che le dure repliche della
storia ripetono ancora una volta. C la lezione che ci venne, giorno dopo giorno, dalla paziente educazione
familiare. Ed ¢ del tutto naturale, percin, che questo libro sia dedicato ai miei genitori, papf Ulderico e
mamma Luisa, il cui insegnamento ¢ valso e vale pit di qualunque astratta ideologia".
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